仙游美食山海相逢一味鲜

走进京闽大酒店后厨，那股子熟悉的烟火气便扑面而来。案板上，一尾桂花鱼静卧，鳞片在灯光下泛着青玉似的光。师傅的刀轻巧地划过鱼腹，手法娴熟得像在解开一件千年的信札。鱼头、鱼骨与莹白的鱼肉被利落地分置三处，鱼肉旋即被切片成薄而不断的“双飞片”，敷上些许本地的地瓜粉，这粉粗砺，却最能锁住鱼肉那一口原始的鲜甜。我看着这工序，心下忽然一动：这不正是一场精微的“离别”么？将完整的生命形态，分解、重塑，为的是另一场更丰盈的“相逢”。

这场相逢的主角，是山与水的子嗣。桂花鱼自木兰溪的清波里来，带着水泽的灵动；茶树菇、姬松茸、海鲜菇，则从戴云山麓的晨雾与腐殖土中钻出，敛着大地的沉郁与醇厚。一汆，一沥，菌菇们收敛了山野的脾气，变得温软服帖，妥帖地垫在盘底，像是为一场盛事铺就了锦绣的地毯。而另一边，鱼头与鱼骨在热油中煎熬，直至金黄，再倾入清水的刹那，“滋啦”一声，仿佛时光被烫开一个口子，乳白的浓汤翻滚着，那是时间与火候共同熬煮出的、最质朴的承诺。

此刻，泡菜汁的加入，是点睛之笔，也是风味的“转调”。它并非仙游古法，却似一位灵通的异乡客，用一抹爽利的酸，激发出鱼汤更深层次的“鲜”，也勾连起菌菇里蕴藏的“醇”。腌制好的鱼片，如白蝶般翩然入汤，一滚即熟，脆嫩不改其色。最后，头骨垫底，菌菇为衬，鱼片覆其上，拼合成一条完整的、却又内里乾坤已变的“新鱼”。这已不是简单的烹饪，这是一场仪式，让山珍与海味在舌尖上和解，让传统在创新的引渡下，焕发出另一种生动。

我不禁想起那些街头巷尾的百年老摊。扁食的肉馅要捶打两千下，红团的印模代代相传，那里的“鲜”是直给的，是嵌入日常生活肌理的。而眼前这道“开胃菌皇桂花鱼”，它的“鲜”，则多了一层设计的巧思与融合的野心。它诞生于酒店明净的厨房，而非市井的煤炉；它追求的是宴席上的惊艳一刻，而非晨起赶工的一餐饱腹。两者看似泾渭，内里却流淌着同一条血脉——那是对“鲜”的不懈追索，是仙游人用舌尖认识世界、表达世界的执着。

这执着，如今被安放在“大地京闽”这般现代厅堂之中。当四方宾客在这窗明几净之处，用银匙舀起一勺乳白的汤，尝到那复合的、层层漾开的鲜美时，他们品尝的，又何止是鱼与菌？他们触碰到的是一个地方从泥土到餐桌，从传承到创造的完整心跳。网络点评页面上那一个个接近满分的数字，与其说是对服务的赞誉，不如说，是无数陌生的味蕾，对这片土地风物与匠心的无声投票。

离店时，华灯初上。回望那流光溢彩的建筑，它静默地矗立，像一个温润的句点，又像一个崭新的冒号。我知道，在这片古老的土地上，关于“滋味”的故事从未停止书写。市井的炊烟与酒店的肴馔，是同一枚硬币的两面，共同铸就着仙游今日的滋味版图。传统在街头守护着根源，创新在厅堂里试探着边界。而真正的“鲜”，永远诞生于这守护与试探之间——那源于山海，成于人手，最终，在每一次真诚的品味中，完成它自己。