当餐食客走进中国鲜辣美食之乡常山

纵观浙江大地，美食中的杭帮菜叫得最响，但多以清淡为主，和麻辣几乎不沾边。浙江各地市惟有衢州吃辣，而衢州又以常山最辣，而且是鲜辣。

我的祖辈是从江西南丰迁徙来常山白石的。据父辈们讲，祖宗南丰的“蜜橘之乡”、“傩舞之乡”没有遗传下什么，倒是学会了种植辣椒和爱吃辣椒。辣椒的本属旱地作物，正好适应了白石丘陵山地的土壤气候，因而农村实行生产责任制后，家家的自留地里都种有面积不等的辣椒。    

老家在浙赣两省三县的交界处，这里有一条狭长的街道——白石街，历史上就是商贾要道。清代著名诗人陆葇（进士）经过白石街时，写下《玉山至常山》诗句中就有“海椒还北贩，山药向南装”。到了我的父辈们，大多勤劳擅种辣椒。自己家里吃不完，就摆在白石街道上去卖。特别是辣椒成熟的季节，五天一次的墟日里红辣椒摆满了一条街。由此，白石街又成了“红辣椒一条街”。白石镇又被冠以“辣椒之乡”的美誉。

还在读中学时，我就一直跟着老父亲学种辣椒。先是把收割好的麦地挖开松土，然后平整成一垄一垄的地块。接着在地块上挖出均匀浅洞，这个手艺往往是父亲完成的。我只是在浅洞上撒点鸡粪等肥料，然后在每个洞上放一株辣椒苗。父亲用小锄把辣椒苗按入土中轻轻敲实，我便一株一株挨个浇水，最后在辣椒苗地块的间隙中铺上嫩草或猪栏肥。如此，第一次种植完成。    

如果此后多天不下雨，还得每天清晨或傍晚边去浇水。但又不能像稻田那样筑水灌溉，那样的话，即使辣椒树长大了也容易掉叶片或发瘟病。等到辣椒和杂草同时长成后，还要不断除草施肥。如此一个月之后，辣椒的枝丫间慢慢长出了白色小花。小花渐渐落去，就见笔尖似的小辣椒吊在枝丫上，青翠可人。再之后，一串串灯笼般的辣椒如待字闺中的窈窕村姑，由青泛红，只待出嫁。

因为父老乡亲善种辣椒，因而辣椒成了家乡的主要蔬菜。辣椒初长成时，青辣椒炒咸菜，喝粥拌饭都不赖；到红艳艳时，什么鱼肉类都可以放辣椒拌炒，无辣不成餐；秋冬成熟摘下后，或腌制或磨粉，更是一年四季的美味佐料。我的父亲就十分爱吃辣椒，母亲的鸡蛋炒辣椒，成了一家人常常想念的一道佳肴。每当辣椒炒鸡蛋上桌，老父亲就一口老酒，一夹辣椒，然后悠然自得地跟我们聊起家常。家人们遇上轻微的伤风感冒，就多吃些辣椒，等到辣出大汗淋漓的时候，感觉舒泰多了。

中学毕业之后，我有个机会通过考试，到了县上的宣传部门工作。于是，“辣椒之乡”的新闻常常出现在我的笔下，并且通过图像和声音传到了千家万户。像农户建立辣椒基地、镇上创建辣椒市场、村民办起辣椒深加工企业等等。    

有一年，听说家乡试种起了秋辣椒，我们摄制组立马来到了一个叫五谷塘的山坳里。这是一位县农技干部下海试验的一个项目。原先辣椒只种植一熟，但他通过大棚温室育苗、引进优良品种并进行杂交试种，春夏秋三季都可以种辣椒，大大改变了辣椒作为短期新鲜蔬菜的命运，同时提高了效益。如此这般，“白石辣椒一年四季可尝鲜”成了当时的一大新闻。

在之后的几十年里，辣椒就成了我的念想，一日三餐少不了它。有一年，我在杭州萧山实习，每天总觉得缺了点什么，原来是想辣椒了。后来，想方设法找一点辣椒末来代替，也找不到老家的土辣椒感觉。再后来，每逢出差或外出旅游之时，我首先想到的是要准备一瓶家乡的辣椒酱。然而，常常等不及回家之日，辣酱早已瓶底朝天了。

前不久，我来到了生我养我的家乡。步入白石街，印象当中的“辣椒红一街”现象荡然无存。心想，也许是季节不逢时，也许今天不是墟日，也许是家乡的产业结构调整了。正当我疑惑之时，朋友指点我：你到本镇草坪村去看看。

就在草坪村办公楼附近，我在村支书林芳良的指引下，看到了十多个大棚组成辣椒基地。走进白色大棚，里面是一大片绿茵茵辣椒树，拨开辣椒树枝，一只只水灵灵红艳艳的辣椒显现出来。随后，我们又来到辣椒酱的生产车间，在十多个工作人员的操作下，一瓶瓶辣椒酱缓缓地由流水线生成。林书记说，为了村集体增收和村民致富，我们经过多年摸索，认为白石“辣椒之乡”的名片不能丢。村里建起大棚12亩，加上露天种植，现有辣椒基地近300亩，创办“鸿驿农业发展公司”，注册了“草坪红”辣椒酱品牌，产品远销大江南北。

如今，“鲜辣”是常山特色，更是一张金名片。在不久前举办的常山鲜辣美食推荐菜评选活动中，一道道由常山特色食材制作的“鲜辣美食”吸引了众人的目光。最终，评出热菜、冷菜、小吃各十道，道道鲜辣无比，令人垂涎欲滴。县餐饮行业协会名厨委员会主任宁金发说：“我们今后将推出更多类似的活动，评选更多的常山鲜辣美食。同时我们也会与媒体和网红合作，推广常山美食，擦亮常山鲜辣的金名片。”

近年来，常山县聚力打造“鲜辣常山”美食IP，研发“鲜辣美食名宴”，建设“鲜辣食材基地”，推出“鲜辣美食门店”，培训“鲜辣技艺厨师”，依托寓外商会、党派团体等力量，已打造县外鲜辣常山体验店14家，在异地商会创建了18家常山鲜辣美食宣传推广中心……如今，全县从事鲜辣美食行业人员上万人，经营鲜辣美食门店1500余家，鲜辣美食品类100多种。鲜辣美食产业已经成为常山的富民产业。    

常听人说，四川人不怕辣，湖南人辣不怕，而辣椒之乡的常山人是怕不辣。但愿家乡继续保持辣椒的产业、辣椒的精神，因为那是父老乡亲的根。